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Πρόσωπο με πρόσωπο,5 Ροβήρος Μανθούλης, 1966 

Ο νεοκλασικισμός, τα νεοκλασικά και άλλα  
πρόσωπα της Αθήνας 

Ζαχαρίας Μαυροειδής

Ο Δημήτρης, νεαρός καθηγητής αγγλικών και γιος κομμου-
νιστή, ξεκινά εντατικά μαθήματα στη «ζωηρή και ατίθαση» 
Βαρβάρα. Το κακομαθημένο πλουσιοκόριτσο, κόρη μεγαλοερ-
γολάβου, ετοιμάζεται για γάμο με γαμπρό από τη Βρετανία, 
με προίκα μια ολοκαίνουρια πολυκατοικία. Η μαθήτρια στα-
διακά ξελογιάζει τον συνετό καθηγητή. Αλλά ο γάμος δεν θα 
ακυρωθεί. Ο Δημήτρης θα ολοκληρώσει το διδακτικό του έργο 
στο πολυτελές διαμέρισμα και θα γυρίσει ηττημένος στην τα-
πεινή, νεοκλασική κατοικία του. 

Η ιστορία της ταινίας Πρόσωπο με πρόσωπο θυμίζει ερωτι-
κό μελόδραμα, σαν αυτά που ήταν της μόδας τη δεκαετία του 
’60. Το πραγματικό όμως θέμα της ταινίας δεν είναι το ρο-
μάντζο των δύο νέων. Ο σαρκαστικός τόνος της αφήγησης δεν 

5. Πρόσωπο με πρόσωπο του Ροβήρου Μανθούλη | 1966 | Παραγωγή:
Alter Ego Productions, Ροβήρος Μανθούλης | Σενάριο: Ροβήρος Μανθούλης | 
Συνεργασία στους διαλόγους: Κώστας Μουρσελάς | Διεύθυνση Φωτογραφίας: 
Σταμάτης Τρίπος | Μουσική: Νίκος Μαμαγκάκης | Παίζουν οι: Κώστας 
Μεσσάρης, Ελένη Σταυροπούλου, Θεανώ Ιωαννίδου, Λάμπρος Κοτσίρης, 
Αλέξης Γεωργίου κ.ά. | Βραβεία – Διακρίσεις: Βραβείο Σκηνοθεσίας 
στο Φεστιβάλ Ελληνικού Κινηματογράφου Θεσσαλονίκης 1966, Ειδικό 
Βραβείο στο Διεθνές Φεστιβάλ Κινηματογράφου Locarno 1967, Επίσημη 
Συμμετοχή στο Διεθνές Φεστιβάλ Κινηματογράφου Μόσχας & Φεστιβάλ 
Κινηματογράφου Λωζάνης, Hyères, Pesaro, Ουτρέχτης.
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εισαγόμενος από τη Δύση χάρη στην τότε άρχουσα τάξη. Την 
περίοδο εκείνη, το έθνος πάλευε να κατασκευάσει το ιστορικό 
αφήγημα που θα συνέδεε σύγχρονους και αρχαίους  Έλληνες. Ο 
νεοκλασικισμός ταίριαξε γάντι σε αυτή τη φιλόδοξη προσπάθεια 
– ο θαυμασμός και ο μιμητισμός της κλασικής αρχαιότητας
ήταν στο DNA του. Τα νεοκλασικά κτίρια της Ευρώπης στέγα-
ζαν μουσεία, κρατικές υπηρεσίες, βασιλικές οικογένειες.  Ήταν 
κτίρια κύρους, σύμβολα της εκάστοτε εξουσίας. Τέτοια ήταν 
και τα πρώτα δείγματα του ρεύματος στη χώρα, όπως το Κέ-
ντρο Επιλογής Μεταναστών, που περιγράφει στωικά ο κινημα-
τογραφικός φακός, όλα τους σχεδιασμένα από ευρωπαίους αρ-
χιτέκτονες ή από  Έλληνες με σπουδές στην Ευρώπη. Σταδιακά 
όμως στην Ελλάδα το ρεύμα υπέστη μια απρόσμενη μεταποίη-
ση. Κλείνει η παρένθεση. 

Στη Σχολή Αρχιτεκτονικής στην οποία κάποτε φοίτησα μας 
δίδασκαν ότι ο νεοκλασικισμός γέννησε το τελευταίο ρεύμα ελ-
ληνικής λαϊκής αρχιτεκτονικής. Οι ανώνυμοι μάστορες αποδό-
μησαν το αυστηρό ρεύμα σ’ ένα διακοσμητικό λεξιλόγιο, μια 
παλέτα από αναλογίες όγκων και ανοιγμάτων και σε μια σει-
ρά από πιθανές επιλογές για τον ημιυπαίθριο βίο, ένα ζητούμε-
νο που δεν υφίστατο στον βορρά. Κάπως έτσι μετουσίωσαν τις 
αυστηρές συνθέσεις σε μια ευέλικτη, προσεταιριστική αρχιτε-
κτονική, που στέγασε τις μεταβαλλόμενες ανάγκες της λαϊκής 
τάξης. Κάπως έτσι από τον κραταιό νεοκλασικισμό προέκυψαν 
τα ταπεινά νεοκλασικά.

Η ιδέα του εκλαϊκευμένου νεοκλασικισμού υπήρξε για χρό-
νια προσωπική μου εμμονή. Κάθε φορά που εξερευνούσα μια 
νέα γειτονιά της Αθήνας ή μια πόλη της επαρχίας, αναζητούσα 
τα απομεινάρια αυτής της αρχιτεκτονικής εκλαΐκευσης, στρι-
μωγμένα ανάμεσα σε κτίρια της μεγάλης ανοικοδόμησης που 
καταγράφει το Πρόσωπο με πρόσωπο. Μερικά από αυτά τα 

αφήνει περιθώρια για παρανοήσεις: το Πρόσωπο με πρόσωπο 
είναι μια ταινία για την πάλη των τάξεων. 

Τα πλούσια εξωτερικά πλάνα της ταινίας συνθέτουν ένα 
οπτικοακουστικό τεκμήριο της Αθήνας του ’60, μιας πόλης που 
αλλάζει ταυτότητα με ραγδαίους ρυθμούς. Μοντέρνες, αστικές 
πολυκατοικίες ξεφυτρώνουν παντού, παραμερίζοντας τα ταπει-
νά νεοκλασικά της λαϊκής τάξης. Οι πληγές του Εμφυλίου εί-
ναι ακόμη εμφανείς στις όψεις των κτιρίων. Οι δρόμοι είναι ένα 
εργοτάξιο. Στις πλατείες γίνονται πολιτικές συγκεντρώσεις – 
τα Ιουλιανά. Η πόλη είναι πεδίο ταξικών συγκρούσεων, αποτέ-
λεσμα των οποίων είναι οι αλλαγές στο πρόσωπό της.

Η αρχιτεκτονική μετάλλαξη της Αθήνας δεν είναι απλώς ένα 
φόντο στην ιστορία του Δημήτρη και της Βαρβάρας. Είναι μια 
αυτόνομη, παράλληλη δράση, που πολλαπλασιάζει τις νοηματο-
δοτήσεις της αφήγησης. Η ταινία αντιπαραβάλλει το ειδύλλιο 
των πρωταγωνιστών με ένα «κτιριακό φωτορομάντζο»: στατικά 
κάδρα των υπό κατασκευή πολυκατοικιών εναλλάσσονται με κά-
δρα των υπό κατάρρευση νεοκλασικών – οι πλούσιες και τα φτω-
χαδάκια. Και ξαφνικά, εμφανίζεται ένας τρίτος «χαρακτήρας». 
Είναι ο «κακός», η πραγματική εξουσία, ο «ξένος δάκτυλος».

Εισάγεται στην ιστορία μ’ ένα πλάνο που διατρέχει αργά 
την ανάγλυφη όψη του: ένα επιβλητικό, πολυώροφο νεοκλασικό 
κτίριο. Από τα παράθυρα της αρχαιοπρεπούς πρόσοψης ακού-
γονται μαθητές ξένων γλωσσών: «Arbeit ist Gottes Segen» 
(«Η εργασία είναι ευλογία Θεού»). «I am going to be a good 
worker.» Οι μελλοντικοί Gastarbeitern ετοιμάζονται για τη 
μετανάστευση προς τη Δύση. Το επιβλητικό νεοκλασικό στεγά-
ζει το Κέντρο Επιλογής Μεταναστών. Μέσα σε ένα μόνο πλάνο 
συνοψίζεται, ειρωνικά, η ιστορία ενός αιώνα. 

Μικρή παρένθεση για λίγη ιστορία της αρχιτεκτονικής: Ο 
νεοκλασικισμός έφθασε στη χώρα στα μέσα του 19ου αιώνα, 
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άκρη, χώρος διαβίωσης στην άλλη. Φωταγωγοί γεμάτοι αδιά
κριτα αυτιά. Κεραίες, καλωδιώσεις και κλιματιστικά ως διά-
κοσμος στις μουντές όψεις. Βεράντες που γίνονται δωμάτια. 
Αυλές που γίνονται δωμάτια. Πολυλειτουργικές ταράτσες, με 
αναμονές να εικάζουν τη μέλλουσα ανέγερση νέου ορόφου. Διά 
βίου ημιτελείς οικοδομές. 

Αυτό που πάνω απ’ όλα με γοητεύει σ’ αυτά τα κτίρια είναι 
το πώς τα οικειοποιήθηκαν οι ένοικοί τους, κόντρα στην τυπο-
ποίηση της κατοικίας, την υπέρτατη προσταγή του μοντερνι-
σμού. Σε κάθε κακότεχνη προσθήκη, σε κάθε δύσχρηστο μπαλ-
κόνι υπάρχουν αποτυπώματα μιας ανάγλυφης καθημερινότη-
τας, τεκμήρια του αγώνα της λαϊκής τάξης για μια καλύτερη 
ζωή. Στο διάστημα που πήρε η πατίνα του χρόνου να επικαθί-
σει στο τσιμέντο του ’50 και του ’60, η ανοικοδόμηση της μετα-
πολίτευσης ολοκλήρωσε το δικό της έργο στην επικράτεια. Με 
το βλέμμα στη Δύση, η αβγατισμένη σε νεόπλουτους αστική 
τάξη συνέχισε την εισαγωγή αρχιτεκτονικών μοντέλων. Οι ελ-
ληνικές πόλεις γέμισαν γυάλινα κτίρια με μεταμοντέρνες φιο-
ριτούρες. Τα περίχωρα γέμισαν μονοκατοικίες, όπου το ετήσιο 
εισόδημα των ιδιοκτητών τους μεταφράστηκε σε τετραγωνι-
κά κήπου και ύψος περίφραξης. Η οικονομική κρίση ανέκοψε 
άγαρμπα αυτή την πορεία. Σήμερα νεοκλασικά, αστικά διαμε-
ρίσματα και προαστιακές μονοκατοικίες παλεύουν για την ελά-
χιστη δυνατή αξία. Τα γυάλινα κτίρια κατά μήκος των κεντρι-
κών αρτηριών ενοικιάζονται ή είναι προς πώληση. Οι θαμπές 
τους όψεις έγιναν ένας καθρέφτης για να βρεθούμε πρόσωπο με 
πρόσωπο με τα ερωτήματα του σήμερα. 

Πώς φτάσαμε ως εδώ; Τι θα γινόταν αν η (οικοδομική) 
ανάπτυξη συνεχιζόταν στο διηνεκές; Πώς θα εξελισσόταν η αρ-
χιτεκτονική του νεοπλουτισμού; Ποια λαϊκή τάξη θα μπορούσε 
να την εκλαϊκεύσει;

ταπεινά νεοκλασικά βρήκαν στα «γεράματά» τους μιαν απρό-
σμενη αναγνώριση. Ανακαινίστηκαν για να στεγάσουν διαφό-
ρων ειδών χρήσεις χάνοντας τη λαϊκότητά τους, καθώς ο τίτ-
λος του «νεοκλασικού» εξελίχθηκε σε άτυπη εγγύηση ποιό-
τητας για οτιδήποτε κι αν στέγαζε, από «σουβλασερί» μέχρι 
φροντιστήριο δέσμης. Κάπου εκεί άρχισε να ατονεί το ενδιαφέ-
ρον μου για αυτά και να μετατοπίζεται, παραδόξως, προς τα 
τσιμεντένια «τέρατα» που τα περιέβαλλαν. 

Η ανοικοδόμηση των μεταπολεμικών δεκαετιών έχει δικαί-
ως κατηγορηθεί για διαφόρων ειδών εγκλήματα – αισθητικά, 
οικολογικά, πολεοδομικά κ.ά. Σύμφωνα με τους αρχιτέκτονες, 
κύρια αιτία αυτής της καταστροφής είναι η απουσία του κλά-
δου από τη διαδικασία της κατασκευής τους – ως γνωστόν, για 
όλα φταίνε οι πολιτικοί μηχανικοί. Αφήνοντας κατά μέρος τις 
πολυτεχνικές έριδες, παραμένει το ιστορικό δεδομένο: τα πε-
ρισσότερα από αυτά τα κτίρια δεν είναι προϊόντα επώνυμης αρ-
χιτεκτονικής μελέτης.  Όπως και ο νεοκλασικισμός, έτσι και ο 
μοντερνισμός εισήχθη στην Ελλάδα από τη Δύση μέσω ξένων ή 
ξενοσπουδαγμένων ελλήνων αρχιτεκτόνων για να ικανοποιήσει 
τις προσδοκίες της αστικής τάξης. Και ίσως τελικά τα δυο ρεύ-
ματα να είχαν και την ίδια μοίρα.  Ίσως δηλαδή να υφίσταται 
μια αχαρτογράφητη λαϊκή αρχιτεκτονική, νόθος απόγονος του 
ευγενούς μοντέρνου κινήματος.  Ένας εκλαϊκευμένος μοντερνι-
σμός της μεταπολεμικής Ελλάδας, ο οποίος θα διδάσκεται στο 
μέλλον στις Σχολές Αρχιτεκτονικής. 

Οι ανώνυμοι μάστορες / μηχανικοί έδωσαν μια άνιση μάχη 
με τις αρχιτεκτονικές επιταγές του ρεύματος. Τα ζητούμενα 
ήταν τα ίδια με έναν αιώνα πριν: ο ημιυπαίθριος βίος και η 
κτιριολογική ευελιξία. Τα αποτελέσματα; Κτίρια από μπετόν 
αρμέ σκελετό. Καθ’ ύψος επανάληψη των κατόψεων. Στενά 
μπαλκόνια που διατρέχουν τις όψεις, αποθήκες στη μια τους 




